Roger Nimier, JEan Valère...

Encore un peu de mes souvenirs d'enfance: Roger Nimier présenta Jean Valère à Germaine, car ce dernier cherchait un musicien pour son film, Les Grandes Personnes, dont le scénario venait d’Histoire d’un Amour, roman de Nimier. Roger écrivit donc ce scénario.; Mais il aimait un peu trop se balader, sortir, séduire au goût de Jean. Aussi, pour éviter que Nimier se dissipe, Jean l’installa dans une maison isolée de Provence, et, en le quittant pour le laisser oeuvrer, tout en actionnant le démarreur de sa décapotable rouge, il jeta les clefs de la belle Aston-Martin de Roger dans un fourré Il faut avoir travaillé avec Jean Valère pour comprendre son exigence. Je me souviens, quant à moi, d’avoir réécrit dix fois une scène pour qu’après mille hésitations, on en revienne à la première version. Le travail, pour Jean, n’est rien: tout commence après, lorsqu’on analyse, lorsqu’on soupèse, lorsqu’on juge, lorsque chaque mot doit concourir à construire une image… et l’on recommence jusqu’à s’approcher le plus possible de la perfection, de l’image mentale du réalisateur. Jean ne se souvenait pas, cependant, m’avoir offert jadis Un amour de Swann dans une jolie édition reliée de toile verte. Je devais avoir onze ou douze ans. Je lus ce livre, comme je lisais tout: avec boulimie. Dans ma mémoire, Proust est lié à Edgard Poe. La même année, Michel Mitrani me fit cadeau des Histoires Extraordinaires dans la traduction de Baudelaire. Mon antipathie pour Nimier ne provenait pas seulement du fait qu’il courtisait Françoise. Son état d’esprit me déplaisait d’emblée. Moins que celui de Maurice Ronet. Ami d’enfance de Remo Forlani et de mon père, ce comédien joua dans Les Grandes Personnes . J’ignorais alors la fascination de Ronet pour l’hitlérisme. Nimier, lui dit un jour “vous êtes l’homme que j’aurais voulu être”. C’était au moment de la sortie d’un film, Le Feu Follet, tiré de Gilles, un roman de Drieu La Rochelle. Roger, fils d’une violoniste et du créateur de l’horloge parlante (ODÉon 84-00!) prônait une idée de l’écriture qui n’est certes pas la mienne. On l’a présenté en disant qu’il préférait la littérature selon Larbaud à la littérature selon Sartre. Les deux me semblent compatibles. De plus, Nimier méprisait Hugo. Cette outrecuidance révèle peut-être une jalousie qui perce dans un texte surprenant: Les Écrivains sont-ils bêtes? La volonté d’une littérature de “pure distraction”, le goût de l’insolence, sont à l’opposé de tout ce que je prône. Me distraire? je n’en ai guère le loisir: L’oeuvre d’art à venir est la construction d’une vie passionnante. Vivre m'occupe à plein tant, je n'aime pas les attitudes et encore moins l'inadvertance! L'amour ne se distrait pas. Ecrire est une offrande.. La joie, l’allégresse, le bonheur de lire ne sont pas des distractions, ne peuvent pas l’être. Et c’est pourquoi, prenant Nimier comme contre-exemple, j’ai tenu à me débarrasser des attitudes et des représentations. Mon père rencontra Roger Nimier grâce à Gwen Bolloré. Ce truculent Breton qui fit appel à Germaine pour la musique d’un de ces films fondait alors une revue appelée Opéra. Nimier, critique d’art en fut le rédacteur en chef. Connaissant le talent journalistique de Jean-Luc, mon père, il fit appel à sa collaboration. Plus tard, tous deux se retrouvèrent dans un autre organe de presse, Le Nouveau Fémina.. Nimier ne manquait ni d’humour ni de panache. Il en faisait à la fois une obsession et un fonde de commerce. En 1951, lorsqu’André Gide mourut, il envoya un télégramme à François Mauriac. En voici la teneur: Enfer n’existe pas. Tu peux te dissiper. Préviens Claudel. Signé: Gide.